“充其量打了白打,没有任何副作用”
癫痫发作每天上百次!
1995年初,给孩子治病心切的刘芬夫妇看到了山东省淄博市万杰医院的宣传材料,称该院拥有世界顶级的现代化检测及治疗癫痫的设备,还有国内惟一一台PET机,能准确诊断并显示病灶部位及范围,然后用伽玛刀进行手术就可以一次性将癫痫治愈。
刘芬和丈夫对宣传内容将信将疑,先是请一位同事到该院了解情况,拿回来一些资料后,夫妇俩又亲自带儿子到了淄博,住进了万杰医院附近的宾馆。林辉极其不愿意配合父母的治疗计划,他跟妈妈说:“你们别给我治了,再治就把我治死了。”没想到,这句话竟然成了一句谶语。事到如今,儿子的这句祈求无时无刻不回荡在刘芬的耳边,折磨着她。
1995年10月8日,就在林辉19岁生日的那一天,他还是在父母期待的目光下到医院做了PET检查。结果出来后,时任万杰医院副院长的徐邦林(化名)说林辉是“最好的适应症”,动员他做伽玛刀手术。
因为毕竟对伽玛刀手术的具体情况不了解,刘芬跟丈夫迟迟下不了决心。他们开始一边了解设备情况,一边到医院观察做过这种手术的病人。
“那时全国各地来的病人天天排着队做这个手术,手术费三万多,有的患者还是卖了房子、卖了地去的。据我们观察,手术做完后,有的人一天,有的人两天就能活蹦乱跳地出院了。我们根本不知道放射病反应存在一定的潜伏期,当时是看不出来的。”从其他患者身上建立了治好病的信心后,夫妇俩找到徐邦林,刘芬对当时的景象至今记忆犹新:“在他办公室里,我们就跟他说,你千万别让孩子聋没治好又给治哑了。他一边把手交叉着放在胸前,一边说:你儿子是最好的适应症,他的病情好比螃蟹爪,每条爪都是癫痫放电的通路,把爪打断就等于把放电的通路打断,孩子的病情就能控制住。充其量打了白打,没有任何副作用。他说的话当时感觉特别符合情理,让人不能不信。”
10月14日,徐邦林为林辉实施了伽玛刀手术,总照射剂量为290格瑞(放射剂量单位)。3天后,夫妇俩满怀着感激,带儿子出了院。然而,一个月后,又是一天早上,林辉突然开始剧烈呕吐,呕吐物喷出了好远,连胆汁都吐了出来。伴随着林辉不断地抽搐,家人都被眼前景象吓住了。刘芬的心里再一次充满了恐惧,比起儿子第一次癫痫发作,这一次的发作来得更猛,更激烈,几乎到了无法控制的地步。接下来的日子,林辉癫痫发作的次数越来越频繁,呈持续状态,严重的高颅压使两只眼球一刻不停地振颤,闭都闭不上,话说不了,饭也没法吃,根本丧失了吞咽的功能,最终全身瘫痪。
虽经抢救暂时保住了性命,但在如此非人的折磨下,林辉的体重迅速由原来的60公斤锐减到40公斤,高烧不退,肺部严重感染,24小时不停地抽搐。一次又一次的抢救中,刘芬不停地问自己,问题到底出在哪儿了?不是说手术即使治不好,也没有副作用吗?那儿子现在的反应又算什么?然而,徐邦林把这所有的症状统统解释为“正常的术后反应”,并称“只要对症处理,大量上激素,必要时输新鲜血液,就可以保住命渡过危险期”。听了他的话,刘芬丝毫没有怀疑。输外人的血液不放心,姑姑、舅舅们中有和林辉血型相符的,都争着把自己的血输给他,仅刘芬一次就为儿子输了500cc的鲜血,第二天又照样带着儿子的病历在各大医院间奔波,“当时我的腿一点劲儿都没有了,基本上靠家人的搀扶。但是为了给儿子治病,我得挺住,我不能再倒下啊。”