郝师傅说话很有特点，每句话都是几个字的短句，不知是因为紧张局促还是因为难为情，刚打进电话的时候，他显得有说不出的别扭，一直有些语无伦次地重复着一句话，“我这个人，嘴太笨……我，就是嘴太笨……”我听得是一头雾水。好一阵子之后，他的情绪总算慢慢平稳了些，每句话也比先前连贯多了，我也总算有点弄明白了，原来他感情上的“状况”，就出在他这张“太笨”的嘴上——
 
　　我今年45岁了，可是最近，感情上也遇到了一点情况。说来怕你（指主持人）笑话，她比我整整大了一轮，今年57岁了。其实早些年，我们都另外有过婚姻。不过几年前，我的妻子因为一场大病抛下了我和孩子。而她也是一样，从前的“老头子”得了癌症，去世了。我认识她的时候，她已经守寡好几年了。

　　我们的孩子都大了，也都各自成家立业了，我们每天的日子，也就只能守着空房过了。同病相怜吧，在热心人的撮合下，我们走到了一起。那是在三年前。

　　虽然我们一直没有办什么仪式和手续，但我们和真正的夫妻没有什么区别。我们也并没有背着家人在一起，两家的孩子都知道我们的事，也都没正面表示什么反对。就这样，我们的日子过得也还算安稳。

　　自从我们生活在一起，我感觉到我们的心情和整个人的精神都好了很多。其实，我们对生活的要求都不多，只要能有个伴儿，真心实意地陪在身边，生病的时候能相互给对方端杯水、拿拿药，无聊的时候能一起说说话——可能就是人们所说的那种“老来伴”吧。

　　她长得不老，而且我也从来没觉得她比我大多少，可能男人和女人就是不一样吧。她是个挺知疼知热的女人，跟她在一起我挺知足。我对她也一直特别好，把所有的感情和心思都用在她的身上。这三年来，我真的觉得这日子过得挺踏实的，两个人一天到晚都乐呵呵的，感觉挺舒心。

　　可最近不知她怎么了，好像总是对我特别不放心。她总说她年龄大了，怕我不能一直守着她。那天，她突然问了我很多问题，弄得我云山雾罩的——

　　“你说我是不是老了？”

　　“老什么呀？”

　　“那你是不是觉得我老了？”

　　“哪有的事儿啊？”

 

        “我毕竟这么大岁数了，你能就这么一辈子守着我么？”

　　“怎么不能啊？你这问的什么呀？”
 
　　“那我要是更老些的时候呢？”

　　“那有啥不一样么？光你老我就不老么？”

　　“那不一样啊，我一个老太太，你才40多岁……”

　　“刚认识你那会，咱不也差这么多么？也不是咱越活，你就比我大得越多。”

　　“那我要是病了呢？”

　　“谁还没个病啊，我伺候你呗……”

　　“你真能一辈子守着我？”

　　“最后要是真像你寻思的那样，你先‘没’了，那还不是你先抛下我？那你还怕啥呀……”

　　也不知道我哪句话没整明白，要不就是一直都没整明白——我还没回过味儿来呢，她那边就哭上了。她一哭我就慌了，我就赶紧劝啊——“咱们在一起也不是一年两年了，我啥样人你不是不知道，我对你咋样你也不是不知道。你那些担心不是多余么！谁不管你我也不能不管你啊……”

　　我真是觉得说这话的时候，我就差把心掏出来给她看了，可她还是闷头抽抽搭搭地哭着，那个伤心！而且这些天，她动不动就把那些问题再重新问我一遍，可是不管我怎么说，她就是不信，最后总是她自己伤心地哭上半天。那种委屈，就好像她真的已经落到了那步田地似的……

　　其实我对她是真好！就是话说得少点儿，但我该做的都做到了呀！她咋就成天哭天抹泪儿地，生怕我不要她呢？看她那个样子，我一点儿招儿也没有。真不知道到底怎么才能让她明白，我可真是犯愁啊！

　　所有的病症，无一例外都要讲究对症下药。对于这类心病，大都需要三味“药”：爱，行动，语言。光内心有爱还不够，还要用行动表现出来；光内心有了爱，并用行动表现出来还不够，还要把它说出来。若说爱不分年龄，那么，一个女人，任何时候，都要哄。